অনুপ মণ্ডল

মিশ্রধাতুর শস্যখেত

 

সমস্ত শরীর জুড়ে ছত্রাকের রোমহর্ষ একাকীত্ব

তলদেশ থেকে ঘুম সরে গেলে

বুকের কার্নিশ বেয়ে মেয়ে রোবটেরা নেমে আসে

 

তিন দশক আগের ন্যাতানো কার্বন কপিতে

সংশোধন অযোগ্য প্রচুর বানা ভুল

আমি ঢেউগুলোকে মুঠোয় চেপে ধরি আবার

মুঠো খুলে জলেই ছেড়ে দিই

ঘাটে বাঁধা নৌকার সারিতে

দিগন্তরেখার পিঙ্গল প্রতিধ্বনি

দু’চোখ বেয়ে নেমে আসে পারদের ধারা

 

জলের ইতিহাসে এর চেয়ে কম উষ্ণতা নাকি

আগে কখনও দেখা যায়নি

উরুর মাংসে চাবি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে

দরজা যেমন খুলিছি পাঁজিও দেখি চৌকাঠে বসে বসে

দীর্ঘ পদব্রজের শেষে মোজার মাপ ছোট মনে হল কি ?

পুং-অঙ্গের মাথাতেও তো কিছু পরিমান বুদ্ধি থাকে

 

যেদিন মিশ্রধাতুর শস্যখেতে

প্রকৃতই সেচের অভাব দেখা দিয়েছিল

একসাথে গর্ভবতী হয়েছিল একটা খেজুরগাছ ও সুলেখা পিসি