কৃষ্ণা মালিক

সূর্যোদয় পর্যন্ত 

 

সেইসব কথারা বারবার বৈতরণীর এপারে

মরা মাছের মত ভেসে ওঠে ।

পবিত্র কুশের বন তাদের আসতে দেবে না নিশ্চিত

 

অনেক বছরের অবরোধ কাটিয়ে ছুটে যাওয়া ডবল-ডেকার

তোমার বাড়ি থেকে মাত্র পাঁচ মিনিট হাঁটাপথের দূরে থেমে যায় –

সামনে আলসে ও অমনোযোগী সেতু – তাই

বিপদসীমার নীচেই জল বয়ে যায় আজীবন,

সেতু ভাসায় না কখনো ।

তোমাদের চার তলার ঝুলবারান্দায় রোজ রাতে

খসে পড়ে একটি  তারা – যে নিহত তোমার হাতে

 

সব সযত্ন ঝাড়া মোছা শেষে একবার সেখানে আসো,

নিহতকে একবার ভালো বেসে উড়িয়ে দাও

সেতু বাঁচিয়ে

 

ঘরময় আকাশ জেগে থাকে – সূর্যোদয় পর্যন্ত