সুদীপ রাহা

টান

 

স্বরবর্ণের গায়ে আঙুল দিয়ে

এখনও ভাবছি, একে কী বলে…

 

ওদিকে মানুষ যুক্তাক্ষর হয়ে যাচ্ছে,

আমি কবে তাকে শিখবো!

 

অক্ষরজ্ঞানহীন জীবন মার খায়,

আর কান ধরে দাঁড়িয়ে থাকে…

 

শৈশবে মা’র কাছে।

যৌবনে তার কাছে।

 

মা আড়চোখে দেখত,

সে দ্যাখে ঐ স্বরবর্ণের মতো…

 

ছুঁয়ে ছুঁয়ে ডাকি, তবু

‘৯’ হয়ে বসে থাকে, আড়ালেই